
 
 
 
Il dietologo 
 
 
Alla fine, dopo innumerevoli tentativi senza effetto per calare di peso, si era deciso di 
andare dal dietologo. Per la verità c’era già stato da uno che andava per la maggiore, 
ma gli aveva prescritto una dieta così complicata, fatta di grammi e di pesate, di cibi 
consentiti e di cibi   proibiti, di conti di calorie difficili da valutare che, dopo alcuni 
giorni in cui si era sforzato di adeguarsi, si era scoraggiato ed aveva continuato a 
mangiare con scarsa attenzione alle calorie, riprendendo del tutto il poco peso 
perduto.   
Il nuovo dietologo lo aveva trovato attraverso una locandina pubblicitaria, che aveva 
visto in ospedale un giorno che vi si era recato per fare un prelievo di sangue per le 
analisi di rito per un obeso che vuole cercare di durare o, almeno, di morire in buona 
salute. Si era annotato il numero di telefono  e l’aveva quindi chiamato. Fissarono un 
appuntamento e si presentò nello studio del dietologo nel giorno e nell’ora stabiliti. 
Suonò il campanello, il dottore venne ad aprire, lo fece accomodare e cominciarono a 
parlare; misero a fuoco alcuni problemi, fissarono un obiettivo per il dimagrimento 
(una quindicina di chili) e un periodo in cui realizzarlo (cinque o sei mesi). Il 
dietologo cominciò poi ad illustrare il suo metodo e i passaggi successivi che 
avrebbero affrontato, nel corso dei quali gli avrebbe insegnato alcune tecniche ed 
alcuni principi a cui si sarebbe dovuto attenere. Niente di assoluto e di rigido, per 
carità! Lui non era un rigorista, nessun cibo è proibito ma tutto dipende dalle quantità 
e dalle modalità di assunzione dei cibi, dal loro abbinamento e dalla loro 
distribuzione nell’arco della giornata. Illustrò alcuni altri aspetti ed accorgimenti   per 
parlare poi del suo compenso.  Il dietologo gli prescrisse altresì alcuni intrugli  da 
erboristeria e un integratore alimentare polivitaminico. Gli raccomandò infine di 
controllare con scrupolo il peso cinque volte al giorno e cioè al risveglio e prima e 
dopo i pasti principali.   
La prima cosa da fare era di procurarsi una bilancia affidabile, elettronica, poiché 
quelle meccaniche “non sono precise né affidabili”. “C’è giusto qui a fianco un 
negozio specializzato che ne vende un modello non troppo costoso e che utilizzano 
tutti i miei pazienti”, disse il dietologo, “ed è bene che lei se la compri; li chiamo io 
così le faranno uno sconto”. Prese il telefono, fece un numero, parlò con qualcuno e 
poi disse: “tutto a posto: vada pure, l’aspettano . Ci vediamo tra una settimana;  mi 
raccomando,  le pesate   cerchi di farle sempre nelle stesse ore, prima e  dopo il pasto 
e cerchi di mangiare sempre alle stesse ore: ci vuole del metodo, caro mio, per 
dimagrire! E, soprattutto, mi raccomando, usi solo per sé la bilancia, non ci faccia 
salire altri, altrimenti rischia di stararsi e di perdere di precisione.” 
Per alcuni giorni rispettò scrupolosamente le prescrizioni e si accorse che, pur non 
dovendo fare particolari sacrifici, cominciava a perdere peso, più o meno in 
concordanza con l’andamento del calo prefigurato all’inizio dal dietista . La cosa 



andò avanti per circa un mese, con risultati davvero apprezzabili: la bilancia gli 
diceva che stava progressivamente e con continuità calando di peso. Un giorno, però, 
in cui erano capitati degli imprevisti che gli avevano fatto ritardare il pranzo di quasi 
un’ora, si accorse che la pesata di prima del pasto era identica a quella fatta dopo il 
pasto, come se non avesse mangiato nulla, quando invece, proprio a causa del ritardo, 
aveva più fame ed aveva  mangiato più del solito. Del fatto si dimenticò subito, anche 
perché, con la pesata della cena, tutto era tornato regolare. Alcuni giorni dopo si 
verificò una situazione analoga di ritardo del pranzo e , di nuovo, una terza volta il 
giorno dopo: in questi casi entrambe le volte il peso dopo il pasto era identico a 
quello di prima del pasto, come se non avesse mangiato affatto. A questo punto si 
ricordò anche di quella prima volta in cui era successa la stessa cosa e gli venne il 
sospetto che la bilancia si fosse guastata o che  avesse perso in precisione. La prese e 
cercò di smontarla ma, vedendo circuiti stampati e microelettronica, capì di dover 
soprassedere per non romperla e di doverla far vedere ad un tecnico. Così portò la 
bilancia da un amico esperto di elettronica perché le desse un’occhiata. Quando andò 
a riprenderla, l’amico lo aspettava come chi è ansioso di fare una sorpresa. E fu 
proprio una sorpresa. 
Il tecnico gli disse infatti che, ad un attento esame, risultava che una scheda 
elettronica era stata alterata, nel senso che in determinati orari dava misure di peso 
che nulla avevano  a che fare con il peso del corpo che si metteva sul piatto . 
Insomma, si trattava di una bilancia truccata, programmata per dare nel tempo pesi 
decrescenti secondo certi orari a prescindere dai pesi reali.  
Si infuriò e si sentì preso in giro: il calo di peso era solo apparente, una pura finzione;   
forse era addirittura ingrassato. Si precipitò dal medico, pronto a fare una sfuriata e a 
prenderlo per l’osso del collo, quell’imbroglione!, che invece di farlo dimagrire si era 
limitato a fargli comprare una bilancia col trucco che falsificava il peso per farlo 
coincidere con le previsioni fatte all’inizio dal dietologo stesso. Pensò addirittura di 
fare uno scandalo e di denunciare il truffatore.  
Il medico lo aspettava tranquillo e sereno, quasi sorridente: “Cosa c’è, caro amico?” 
“Come, che c’è? Non lo sa che c’è? Non lo sa che mi ha fregato con una bilancia 
truccata e che forse non ho perso neppure un etto del mio peso? Rivoglio indietro i 
miei soldi e ringrazi Iddio se non la denuncio da quel truffatore che è!!” 
“Ma non si arrabbi, non ce n’è motivo! Cosa le avevo promesso?Si ricorda? Di 
perdere in questo primo mese e mezzo circa cinque chili?! Vediamo: salga su questa 
bilancia, che è una bascula meccanica che non inganna e vediamo che cosa è 
successo”. Pur imbufalito si lasciò convincere, salì sulla bilancia e constatò che 
pesava quasi sei chili meno dell’inizio della “dieta”. Pensò subito ad un altro trucco; 
poi si ricordò che lì vicino c’era il negozio di sementi del padre di un suo conoscente 
che certamente aveva una bascula non truccata; si fiondò lì, chiese il permesso di 
pesarsi e con sua grande sorpresa rilevò che il peso era lo stesso che gli aveva dato la 
bilancia del medico. A questo punto cominciò a non raccapezzarsi più. “Come”, si 
diceva,”la mia bilancia dava certi risultati  solo perché era contraffatta ed ora risulta 
che ho perso davvero peso!? Ma che accidenti è successo!?” 



Quello che era  successo glielo  spiegò con calma il dietologo poco dopo: “Vede, caro 
amico, lo so che dimagrire, rinunciare al cibo, è difficile e costa sacrificio. Perciò chi 
ci prova va incoraggiato, soprattutto all’inizio. E’ per questo che da tempo mi sono 
messo d’accordo col venditore di bilance qui a fianco per truccarle secondo cali 
programmati alterando la memoria elettronica della bilancia in modo che corrisponda 
a quanto preventivato. Lei, adoperando quella bilancia nelle condizioni che le ho 
prescritto, ha potuto constatare una diminuzione di peso, anche se solo  virtuale, e si è 
sentito incoraggiato e stimolato a controllarsi nel cibo; forse il suo calo reale non è 
stato progressivo e lineare; forse non ha affatto coinciso con le indicazioni che la 
bilancia forniva; tuttavia, alla fine di questo periodo, è davvero dimagrito ed in 
misura addirittura superiore alle aspettative ed ai programmi fatti. 
Vede, nella vita quasi sempre ci capita di dover adattare i nostri programmi alla 
realtà; e è molto più raro e difficile   adattare la realtà ai nostri programmi.  
In questo caso ci siamo riusciti e ne siamo lieti: abbiamo fissato un percorso e vi 
abbiamo costretto dentro la realtà. Bene, buona dieta, ora continui e faccia da solo: 
sono certo che ha imparato la filosofia di fondo di quanto le è successo. Ne faccia 
tesoro, non solo per la sua dieta.”      


